冷暖自知

这是扎什伦布寺专题。不太记得这是第几次来扎寺，然而就像无数次走进其它藏传佛教寺庙那样，我不明白的太多，懂得的太少。这次带我们转是达娃次仁，这位清秀的年轻僧人已经是格西。他所讲的不过是对普通游客的说辞，很是浅显，于我并不稀罕。而他经过光线微弱的长廊时口中念念有词，红色僧袍的下摆若明若暗，却让我不由得心生羡慕。措琴大殿中密麻麻地排着僧人的座位，要侧身才能通过，墙上的壁画因为年代太久而变得黯淡，柱子与横梁上有三种文字的《心经》，几不可辨。我不可抑制地心生欢喜，在屋角僧人喃喃的诵经声再次起了做尼姑的念头。

早上去的早，僧人们大约刚下早课，在蓝天下僧袍与墙壁分外明媚。

呃，这个机构其实以前也有，不过现在换了诡异的名字。

当天空重又涌起密云。

站在灵塔殿下。

寺庙多在山上，曲折的路通向僧舍。铺路的青石不知经过几百年，已光可鉴人，有的石头上刻了万字符。

微风吹过经幡。

扎了牦牛尾的经幡直入云际，远处的屋顶上是劳作的人群。

金顶。

远来的僧人们和我一样好奇地张望着屋顶的壁画。

在日喀则的日子宁静规律，读书效率颇高。除了空气实在干燥之外没有任何烦恼，每晚合上书时心中都有淡淡的喜悦，那是纯粹地由安宁的生活而来的喜悦。爱上了每天早晨的那杯酥油茶，要不是住在饭店里，也难以享受这种自家做不出的美味。

从日喀则回拉萨坐飞机，一路上我盘腿坐在车座上向窗外张望。山川连绵，如巨大的帐篷垂落，在雨季才泛出微微的青色，从山巅到山底是一道道深而长的冲沟。因为连日下雨，远处的山顶已有积雪，如画般的云朵极有立体感地从山顶凸出。在这样的天空下，不生起些微庄严的宗教感，怕也是难事。山路极窄，羊群排成长长的队列散在山腰快速移动。拉萨地区的秋收业已结束，地里有一垛垛的麦秸，而日喀则的青稞尚未收割，泛青的谷物与红花的荞麦一块块交错。偶尔有牛群横穿马路，拦住车子。沿路有很多摊子卖本地产的西瓜，太阳伞上有统一的广告，在公路上行走的妇女的藏式袍子外也有西式的外套，也可见僧人们忙碌地接打手机。就像一切古老的文化那样，这一种也受到了巨大的冲击，然而有哪一种文化是永恒不变的呢。斯文赫定们渴望着他们像祖先那样继续生活，多少存着文明开化的人群猎奇的念头。火车通了，游客蜂拥而入，即便在最偏远的乡村角落，现代文明的影子也无处不在。而我却觉得，他们的文化是没有断裂的，在现代文明的层云之下如河流般绵延不绝。而我们自己的文化，却扎扎实实地断裂了，像一块死猪肉不可复活，无论是打鸡血还是肉毒杆菌都无济于事。嗯，就是这样。